Utan Céline skulle
exempelvis inte Henry
Millers, William Bur-
roughs eller Norman
Mailers bocker sett ut
som de gjort, skriver
Fredrik Ekman.

ouis-Ferdinand ~ Céline

hér till de stora férnyarna

av den skonlitterira pro-
san. Hans siitt att bryta upp syn-
taxen, stapla orden pa varandra,
lita slanguttrycken tringa sig in
som fororeningar i texten, har
utan tvekan haft en enorm pa-
verkan pd det moderna beriittan-
det.
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Kasperli

Utan Céline skulle exempelvis
inte Henry Millers, William
Burroughs eller Norman Mai-
lers bocker sett ut som de gjort.
Henry Miller var Célines storsta
beundrare och hyllade forfatta-
ren ivrigt i intervjuer under hela
sin karriir.

Harda ord
Céline 4 andra sidan kontrade
med att filia hirda omdémen
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Céline. Slangsprikets mistare

angdende sin amerikanska kol-
legas litterira kapacitet och an-
klaga honom for att bara vara en
simpel plagiator.
Sprakbruk

Célines sprakbruk finner ock-
sa sin tydliga viig in i Mailers
verk, framforallt romanen Why
Are We In Vietnam? dir Céli-
nes ande vilar tungt dver den hj-
sarra stilistiska eskapad som
Mailer tar oss med pa. Det ir
ocksd intressant att se hur den
franske prosakonstniren fort-
sdtter att inspirera forfattare av
idag. Pseudonymen Nikanor
Teatrologens omtalade och bril-

janta roman Aldreomsorgen i
Ovre Kagedalen frin 1992, kan
ses som elt exempel pd en lext
dir man finner en fulldig rein-
karnation av Célines sprakliga
universum.

Tva romaner

Det ir friimst Célines tva sto-
ra romaner frin trettiotalet,
Resa till nattens dnde och Di-
den pd krita, som i det allmiinna
medvetandet utgor forfattarens
bidrag till litteraturhistorien.
Céline skrev dock ett antal and-
ra bocker som mycket vil kan
miita sig med dessa tvé otvety-
diga klassiker. I dagarna ger nu

Norstedts forlag ut Célines In!A
moristiska misterverk Guignol's

band frdn 1944 under titeln
Kasperligan. o
Kasperligan utspelar sig i

England under Forsta viirldskri
get och utgor forsta delen 1 et
tvidelat romanprojekt; den and
ra delen, Guignol's band 11 - Le
Pont de Londres. gavs ut po-
stumt av Gallimard 1964,

Sutenor

I Kasperligan moter vi dter-
igen hjilten fran Doden pi krita
och Resa till natten iinde - den
oefterhiirmlige Ferdinand Bar-
damu. Kriget rasar for fullt och
Célines protagonist har tagit sin
tllflyke till den engelska huvud-
staden efter att ha skadats pa
slagfiltet. Bland Londons ho-
ror, hallickar och rokiga pubar
trivs denne overlevandskonst-
nir som fisken i vattnet: han lie-
rar sig med sutenoren Cascade
och dras ini en serie halsbrytan-
de dventyr - det ena mer konsti-
fikt och groteskt in det andra

Kasperligan skiljer sig i hog
grad frin Célines andra bocker;
allvaret och svirtan édr nertona-
de och i stillet har den ofor-
blommerade humorn och®absur-
dismen fatt rejilt med utrymme.

I Kasperligan finns egentligen
ingen birande intrig, utan Céli-
ne liter i stillet dramat utveckla
sig i en serie vinjetter som loser
upp sig i varandra och ger tex-

ten en flytande men iindock
kontrastrik infirgning. Barda-
mu sjilv dr mirkligt franvaran-
de i boken; det ir inte hans rost
som ar det primiira i beriittandet,
utan det dr snarare staden Lon-
don som ir bokens huvudper-
son: floden, batarna, hamnma-
gasinen, de firgstarka invinar
na. Det ir helt enkelt en drom-
virld som vi presenteras for
Angesten och smiirtan som tidi-
gare var Bardamus stiindiga fol-
Jeslagare, har han nu funnit re
spitifran —omdin ullfilligt

Lyrisk

Célines lyriska invokationer |
Kasperligan gor den till hans
litillginglegaste  och  kanske
mest harmoniska bok. Det iir
bara att folja med forfattaren pa
hans strovidg och lata sig upp-
slukas av den brusande ord-
strommen: " Himlen. Det gria
vattnet.. stranderna som skiftar
1 lila o det hela Kanns som
smekningar. . allt uppgar i vart-
annat, ingenting bemiktigar se)
nat annat.allt gar mjukt runt
runt... 1 langsamma cirklar och
virvlar, man lockas hela tiden
lingre bort, mot andra drim-
mar... for att ull slut forgas 1
ljuva hemhigheter. 1 andra viirl-
dar som bereder sej i slojor och
dimmor 1 stora bleka svirtydda
monster 1 viskande mossa
Hinger ni med?”

FREDRIK EKMAN

Daniel Hjorths delikata
antologi dver eurppeisk
kafélitteratur tycks ha
kommit i riitt tid. Intres-
set for Centraleuropa
star pa topp., skriver An-
ders Bjornsson i sin an-
miilan.

ag brukar siiga att kaféet

riddade min ungdom. Dit

kunde jag dra mig tillbaka
en fredagskviill = undan famil-
jekonvenansen, undan  skol-
danstvinget — med en roman av
Claude Simon under armen.
Alla plikter upphérde med ens,
det offentliga lisandet skapade
en fredad sfir.

m—h

Red Daniel Hjorth
Kaféliv. Forfattare pa kafé
under hundra ir.

En bok for alla. 1996

Tala om befrielse! Pi kaféet
blev borgarbarnet bohem, for
niigra drémska timmar och utan
att riskera fotfistet i tillvaron.
Det verkliga upproret férbered-
des pd annat hill, i seminarie-
rummen, och kaférevolutioni-
rerna utgjorde ingen drivande
kraft dir.

Bordsservering

Det svenska  60-tals-kaféet,
som jag talar om, dir TV:n stod
pi. bordsservering innu fore-
kam och besokarna bara sillan
tilltalade varann, var ett slags
forldngning av vardagsrummet,
inte en upplissning av det. En
tillflyktsort, inte en existens-

Léng

form. Jag fann frid i dess sur-
rande tystnad. Den garanterade
min anonymitet. Hir slapp jag
lufta mina bedrovelser,

Den. svenska kafékulturen,
som gav vika for pizzerior och
pubar, hade trots allt mer med
priiktighet att gora iin med bohe-
meri. Inga skriniga samtal, inga
indlosa monologer, ingen utstu-
derad ritual! Hit gick man inte
for att uppleva négot sirskilt
utan for att inte behova uppleva
négonting. Privatminniskan vi-
lade ut efter vardagsslitet. Det
var biittre att sitta hir i viirmen,
sa oss den svenska modellens
ideologer, in att gd pa krogen
och hamna i riinnstenen.

Tristess

Resultatet kunde férstas bli en
tristess som dr sd girna skildrad
140- och 50-talens romanlittera-
tur. andra sidan: hur ofta
lingtar man inte tillbaka dit niir
discodunket och internetjiktet
hiiller pd att ta livet av en!

Foljaktligen uppsokte jag et
nyinrett kafé pd Birger Jarlsga-
tan i Stockholm nir jag hade
skaffat mig Daniel Hjorths for-
triiffliga antologi Kaféliv. Hir
hiickar den moderna ungdomen.
Den idr glammig, den ir ppp-
studsig och den har fiu/ upp
6gonen  for marmorgoly” och
gjutjirnstolar, palmer och ply-
schgardiner. Jag blev kvar diir
ett bra tag och jag méste siiga aut

jag trivdes. Haller bohemeriet,

an till

den institutionaliserade  an-
svarslosheten dntligen pa au fa
en chans hiir i landet?

Virldsaskadning

Café Central, skrev Alfred
Polgar ar 1926 om ett av de
mest berémda wienska konst-
nirskaféerna, dr ndgonting mer
in ett kaffehus, det dr en viirlds-
dskadning: “en organisation for
de desorganiserade™ . Hiir saknas
de andliga grundfirgerna och
istiillet framtonar i lokalerna "en
blandning av askgritt och likgil-
tigaste gront”. Man befinner sig
pa "ensamhetens meridian”, vad
Polgar beskriver som en " ersiitt-
ningstotalitet” eller en "asyl for
minniskor som miste sla ihjil ti-
den for att inte sjilva bli thjil-
slagna av den” . Den livsoduglige
behover gora inte reda for sin
livsoduglighet utan kan lita den
viixa och frodas.

Hir, i kaféet, "utvecklar van-
makten sina specifikaste krafter,
ofruktbarhetens frukter mognar,
och all egendomsloshet forrintar
sig”. Si tar kaféatmosfiren plats
mom dig, du blir delaktig av dess
innersta viisen, som bestir i att
“inte vilja ndgonting annat iin att
vara just dar”. Fluidet! utropar
Polgar i sin betraktelse. Flow!
skulle vi siga idag. " Det finns™,
saummerar han, "skribenter som
inte ar i stind att avverka sitt pen-
sum niigon annanstans in pa Café
Central, endast dir, endast vid
ldtjans bord, stir arbetets taffel

aféet

dukad for dem, endast dir, om-
virvd av  dagdriveriets  vind-
drag, blir deras troghet befruk-
tad.”

Idag har Café Central, pa Her-
rengasse i Wien, forvandlats till
en turistfilla, pa lagom avstind
till Hofburg och Ringen, men i
dtererinringens landskap fram-
stir det som sjilva idealtypen
for den intellektuella subkultu-
rens favoritstille. Frin Wien
finns de flesta uppteckningarna,
men Budapest var vid tiden
kring  sekelskiftet  kafétitare,
och Berlin kom inte lingt efter.

Metropoler

Till dessa centraleuropeiska
metropoler drogs en stindig
strom av inflyttare - Berlin och
Budapest tiodubblade pa hundra
ar, 1814-1914, sin befolkning
och den notoriska traingboddhe-
ten gjorde att iliserat um-
ginge miste forliggas till of-
fentliga platser. (Den aristokra-
tiska salongen var stingd for
den intellektuella populasen,
och normalt iven for den Jjudis-
ka intelligentian, som blev en si
vital kraft i det tysksprikiga
kulturomridet.) Och si blev ka-
féet substitutet, den kanske vik-
tigaste formen for en inomhus-
offentlighet  dir  politiska,
Konstnirliga, kommersiella an
geligenheter kunde avhandlas
infor allas dsyn, men med den
diskretion som en strikt rituali
sering av det privata medger

Pi Kaféet riadde en underfor-
stadd hierarki, man satte sig inte
vid vilket bord som helst, det
fanns en grins for hur lingt man
kunde tinja krediten. Kaffekop-
pen, anteckningsblocket, tid-
ningspinnen ingick 1 det obliga-
toriska inventariet. Si blev ka-
féet en bildningshird framfor
ett niringsstalle

Men uppsokte man det inte pa
et tag kunde man drabbas av
Kroppshigt obehag. " Jag har inte
varit pa kaféet pa tva kvillar
och jag Kdanner mig hitet illa till

mods™ . antecknade en av habi-
tuéerna, Else Lasker-Schiiler,
som  brukade hinga pi Ku-

Damm-stillet Café des Westen 1
Berlin. " Dr Déblin kom hit med
sin sota Kvinna for att stilla en
diagnos. Han anser att jag har
fel pi skoldkorteln, men i verk
ligheten hadé jag lingtan till ka-
féet.” En av de trevligare ikom-
morna trots allt

I ratt tid

Daniel Hjorths delikata anto-
logi tycks ha kommit i ratt tid.
Intresset for Centraleuropa stir
pd topp. Vi niirmar oss ett nytt
sekelskifte: vid det férra var po-
kulerandet runt kaféborden som
intensivast, livsgitorna blev fler
och fler, livstrottheten ett gene
rationstrauma.  Kiinner vi inte
1gen oss? Krigen pagdr 1 om-
virlden, oriittvisorna stir som
spon i backen — men ingen bryr
sig. Kanske orgamiseras mor-
gondagens revolter bland da-
gens unga “desorganiserade”
Eller sa blir Kafélivet pa nytt
blott en Tersiittningstotalitet”
for uteblivna handlingar. Den
som lever far se.

ANDERS BJORNSSON



